棒子国护士门事件这个一度引来各方猜测的问题随着《光明日报》的一篇报道有了答案。6月9日，《光明日报》刊登了第十五届“全国文化企业30强”提名企业专题报道，当中介绍了提名企业之一米哈游的实际情况：

　　2022年，米哈游主营业务收入273.40亿元，净利润161.45亿元，截止2022年底净资产374.02亿元。

　　放眼国内游戏市场，2022年收入能超过米哈游的就只有腾讯游戏（2022年收入1707亿元）和网易游戏（2022年收入745.8亿元）——米哈游已经妥妥坐定了中国第三大游戏开发商的位置。

　　在此之前，人们对米哈游收入情况的了解大都来自第三方平台的统计。比如今年初，Sensor Tower公布《原神》自发布以来，已为米哈游累计带来41亿美元（约合人民币292亿元）的移动端收益；另一家移动应用市场研究公司Appmagi也统计称，2022年米哈游的手游业务总收入为17.2亿美元（约合人民币123亿元）。

　　一个是米哈游CEO蔡浩宇2021年2月在上海交通大学硅谷校友会组织的一场活动中自己透露的，2020年米哈游营收超过了50亿元；另一个是米哈游上榜光明日报社和经济日报社联合发布的第十四届“全国文化企业30强”名单，介绍时又提到米哈游2021年营收超200亿元、纳税超18亿元。

　　也就是说从2020年到2021年短短一年时间，米哈游的收入就增长了至少150亿元。

　　收入猛增，《原神》功不可没。米哈游成立于2011年，尽管此前已推出了包括《崩坏学园2》、《崩坏3》和《未定事件簿》等在内的游戏产品，但直到2020年9月《原神》推出，米哈游的收入才随着这款现象级游戏的爆火而迎来爆发式增长——一些直观的数据是，《原神》仅上线亿美元，超越《王者荣耀》成为同期全球收入最高的手游。

　　引用的说法称，2022年，仅《原神》和《崩坏3 》（2016年9月上线）两款游戏的流水就大约占到了米哈游整体现金流的90%。

　　不过，如果结合《光明日报》6月9日登报的数据，米哈游2022年收入达到273.4亿元，对比2020年的超50亿元和2021年的超200亿元，其收入增幅同比其实有所下滑。

　　这一方面和市场大环境有关，2022年经济波动，全球游戏行业都不好过。另一方面也像一些分析指出的，《原神》可能正在经历和玩家的“三年之痒”。

　　和很多热门游戏一样，部分玩家在经历一段时期的兴奋和刺激后，会渐渐对重复的玩法和视觉设计产生审美疲劳，直至退坑游戏。《原神》也面临着这样的状况，在微博网友一个关于“你原神退坑的原因”的投票中，排名第一的原因是“太肝无聊真的累了”，其次是“抽卡太非被劝退了”，评论区内也有网友提到了“不氪（充值）不能玩了”，“角色设计没有新意”等。

　　尽管如此，玩家审美疲劳对营收带来的影响很可能又会随着今年米哈游新游《崩坏：星穹铁道》的推出而慢慢消退。

　　4月26日，《崩坏：星穹铁道》正式上线，表现不俗。据GameLook综合三方数据平台的推算，该游戏在发布首日全球全平台流水收入很可能超过1亿人民币（GameLook统计中，4月仅17款上线时间不足半年的新游戏在国内iOS端月流水跨入千万阵营）。

　　Sensor Tower的监测数据也指出，《崩坏：星穹铁道》仅首周（4月26日-5月3日）成绩便跻身App Store手游收入排行榜第7，首周下载量为《原神》上线倍，收入则达到《原神》同期的1.3 倍；

　　而在5月17日上线了新角色景元卡池后，游戏当天流水达到了自上市以来的第二个高峰。整个5月，《崩坏：星穹铁道》的收入是4月的3.4倍，成为米哈游旗下最赚钱的手游产品之一。此外，《崩坏：星穹铁道》和《原神》分别位列5月中国手游收入榜单的第二名和第五名，两款产品联合推动了米哈游收入环比增长41%，创下历史新高。

　　至少从目前的表现来看，《崩坏：星穹铁道》依然是一款质量水准在线、具备强大吸进能力的游戏，它的势头甚至让腾讯同期上线的《合金弹头：觉醒》和网易去年被看做大黑马的新游《蛋仔派对》都沦为了背景板。

　　人们对米哈游能赚多少钱的关注，也许只是这家颇为神秘的公司展现出的一个表象。

　　米哈游真正让人好奇的，是它十多年来如何一步步走来——它是怎么靠用十个手指头就能数过来的游戏拿下270多亿的收入；怎么能拥有源源不断的创造力；怎么能在不靠拿融资站队的情况下，从腾讯、网易双寡头的国内游戏格局里硬生生撕扯出一条路；又是怎么凭一己之力将投资人们的关注点从关心“如何在腾讯网易的’重力’下生存”，转移到了“《原神》崇拜”……

　　尤其还考虑到存在在这家公司身上的浪漫色彩：一个学生创业团队，喊着“技术宅拯救世界”的口号，一直做到了现在这样的高度。

　　从公开信息来看，除了老本行游戏，米哈游目前还涉猎了AI大模型、XR芯片研发、运载火箭研发、智能社交和游戏开发等领域的投资，参与投资的对象包括了Soul App、Unity中国、东方空间和MiniMax等公司。

　　米哈游总裁刘伟则在今年年初有过公开表态，“米哈游未来会在文创、科创两个方向加大投入，一方面增加产品的文化属性，另一方面重点投入卡通渲染、人工智能、云游戏。”

　　米哈游看起来有太多可能性，毕竟以它现在的资金储量，已经可以开发十个《原神》这样的游戏了。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。